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Capítulo dos: Los 
condenados 

 
 

«Y serán siete los caminos construidos para escapar; solo 

uno podrá ser elegido, el resto nunca habrá existido».  

Tomo 6, página 142 de las Profecías livifel. 
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Las seis broncíneas campanas tubulares de la ciudad de Cehalium 

tañían con especial fuerza. La repetitiva melodía anunciaba el 

comienzo del esperado día de La Llave de Hielo. Como con cada 

primer sol del invierno, sus habitantes se engalanaban con 

ostentosos trajes para celebrar el macabro evento. Aquel año, los 

presos que iban a ser expuestos en la terraza eran más 

desconocidos que en anteriores ocasiones. Sin embargo, ese vacío 

lo equilibraba la reputación que arrastraban debido a los atroces 

actos por los que habían sido acusados y condenados. 

La ciudad de Cehalium, también conocida como fortaleza-

mazmorra, era famosa por tener bajo el subsuelo la mayor 

mazmorra de Arnemuq. Dividida en tres niveles con estructura en 

forma de pirámide invertida, encerraba entre sus sólidos muros 

delincuentes a los que se había decidido no ajusticiar con una 

muerte rápida. Cierto era que existían diferencias significativas 

entre los presos en función del nivel en el que se encontraran 

encerrados. 

El más amplio y cercano a la superficie, conocido como 

Redención, retenía tras sus rejas a aquellos que habían cometido 

delitos de cierta gravedad, pero a los que se les atribuía un alto 

grado de reinserción en la sociedad arnemuquense. Al menos, se 

empleaba este argumento como versión oficial. En realidad, este 

nivel se trataba de un rentable negocio, la mayor fuente de ingresos 

para la ciudad de Cehalium. Era práctica habitual intimidar al reo 

para que cediera a las exigencias del captor, quien había forzado la 

detención a cambio de una generosa donación a la fortaleza-

mazmorra. También se empleaban los chantajes a sus aliados y 

extorsiones a familiares. Incluso, se rumoreaba que muchos 

individuos amenazados de muerte pagaban cuantiosas fortunas 

para ser encerrados de forma voluntaria y disfrutar de la seguridad 
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que ofrecía esta colosal mazmorra. Redención no era un lugar 

especialmente duro para los reos ubicados en este nivel. 

Dependiendo de la zona, incluso gozaban de ciertas comodidades, 

como una bulliciosa taberna o un salón de juegos que incluía 

algunas modalidades prohibidas más allá de los muros de 

Cehalium. 

Al segundo nivel se le denominaba El Jinete. El nombre hacía 

referencia a una antigua leyenda basada en la existencia de un 

misterioso ser que visitaba a aquellos que iban a fallecer por causas 

no naturales. Según se decía, el jinete mantendría una breve 

conversación con el moribundo para sentenciarlo o determinar una 

prórroga de vida. En el primer caso, el jinete acompañaría en su 

tenebroso caballo de alas de murciélago al condenado para 

apoderarse de su alma. La metáfora estaba bastante bien 

conseguida, dado que los presos encerrados en este nivel eran 

juzgados para determinar si debían ser liberados o ajusticiados con 

la muerte tras pasar entre rejas el tiempo dictaminado por los 

jueces de Cehalium. Sus inquilinos, individuos peligrosos que, bien 

por un episodio de enajenación o bien por un acto deliberado, 

habían ejecutado alguna acción que incluía el derrame de sangre 

inocente. 

Finalmente, y con solo diez lúgubres celdas, se encontraba el más 

peligroso de los tres niveles. Se le conocía como Khelek, en 

alusión al territorio más al norte de Arnemuq. Un entorno helado, 

sin vida conocida y donde aquellos que habían intentado 

adentrarse en él no se les había vuelto a ver. Estas celdas solo 

albergaban presos considerados una amenaza para la sociedad, 

bien por los salvajes actos que hubieran cometido o por el 

potencial peligro que representaban para la seguridad del resto.  
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Si bien en Arnemuq se tenía claro que Redención era una 

pantomima de mazmorra y que en El Jinete se mezclaban reos de 

diferentes grados de peligrosidad, se sabía que, cualquier preso 

encerrado en Khelek, ni se debía a una maquiavélica trama política, 

ni a un asunto de venganza personal. Se trataba de personas 

extremadamente peligrosas y merecían ser encerradas en lo más 

profundo de Cehalium. 

El día de La Llave de Hielo se celebraba una antigua tradición de la 

que se desconocía el origen, aunque había múltiples teorías. Quizás 

la más extendida y reconocida contaba que, en tiempos de 

hambruna, con la llegada del invierno, se abrían las celdas de 

Khelek para acabar con las vidas de estos presos y tener menos 

bocas que alimentar. Esta versión apuntaba que se llegaba a 

practicar el canibalismo con los cuerpos de los condenados.  

De lo que sí se tenía constancia que sucedía cada año era cómo se 

sacaba a los presos de Khelek a la superficie y se ofrecía a 

cualquier persona la posibilidad de comprar su libertad a cambio 

de una moneda kurkiana, el metal más extraño y valioso que existía 

en Arnemuq. Los más ancianos cuentan que solo debía de haber 

en torno a una docena de aquellas monedas repartidas por el 

planeta. En realidad, este ofrecimiento era considerado un absurdo 

formalismo; nadie en su sano juicio cambiaría un tesoro tan 

preciado por la libertad de un preso tan peligroso. Tan solo 

existían referencias de un caso en el que un excéntrico noble pagó 

la liberación de un mercenario sin escrúpulos, quien, a los pocos 

días se lo agradeció quemándole su ostentoso palacio, asesinando a 

su familia y dejándolo malherido y tullido, abandonado en un 

infecto pantano. Una siniestra historia que sirvió de lección. 
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Cada día de la Llave de Hielo, uno de los presos sería ajusticiado 

arrojándolo desde una torre de treinta metros de altura. Su destino 

sería un acantilado de afilados riscos junto al embravecido mar de 

Sanbian. El elegido sería seleccionado a mano alzada por el pueblo 

que se congregara en la gran plaza. En caso de empate o duda 

sobre la legitimidad de la votación, sería ejecutado el que más 

tiempo llevara encerrado en Khelek. Pese a estas normas, los reos 

sabían que no habría juicio ni futuro para los encerrados en este 

tenebroso nivel. 

Uno de ellos era el campesino Támilos; sabía que no era el único 

que había entrado en Khelek ese mismo año. Hacía cuatro noches 

pudo escuchar una conversación entre dos carceleros que, 

emocionados, comentaban que era la primera vez, desde que se 

tenía constancia, en la que los presos del nivel eran nuevos en su 

totalidad. El día de la Llave de Hielo del año anterior, aparte del 

elegido para ser ajusticiado vía acantilado, otros dos presos se 

asesinaron mutuamente de regreso a las celdas, otros cuatro 

murieron semanas después presa de la misma enfermedad, el 

octavo fue envenenado, sin aún haberse descubierto al culpable, y 

los dos últimos se suicidaron ante la parsimonia de los vigilantes. 

Con solo cinco incorporaciones en el último año, no sabía si él 

habría sido el primero en llegar. Támilos era conocedor de que el 

más veterano, aunque lo fuera por un mísero día de diferencia, 

tendría más probabilidades de morir aquel año según dictaba la 

tradición. En el fondo, poco importaba aguantar más o menos 

años encerrado en aquella prisión; suponía alargar una agonizante 

vida sin esperanza. Esta era la depresiva reflexión de Támilos, 

quien no dejaba de pensar en lo injusto que era el destino con él. 

Se tenía como la primera persona de buen corazón que había sido 

encerrada en Khelek. Como era lógico, nadie lo consideraba 
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inocente después de detenerlo tras una sangrienta carnicería en la 

que yacían, masacrados, cuatro hombres, una mujer, un muchacho 

adolescente, dos caballos, uno de ellos decapitado, y lo más 

impactante: un recién nacido.  

El aspecto de Támilos, que no debía alcanzar la treintena, no le 

delataba ni mucho menos como alguien perverso. Era un fornido y 

grueso campesino de cabello castaño cortado a tazón, con la cara 

redondeada, piel blanquecina y mejillas sonrosadas. Con esta 

apariencia de pueblerino bonachón, nadie diría otra cosa de él más 

que jamás habría matado una mosca. Sus pequeños ojos marrones, 

hundidos bajo sus prominentes cejas, se humedecían tristes al 

recordar el día en que lo apresaron. Entre sollozos, no negó su 

delito y, desesperado, clamó al cielo suplicando una explicación 

ante tal sanguinario desenlace. Si no fue ajusticiado en el acto, fue 

debido al temor de los guardias que lo encontraron. Un escalofrío 

recorrió sus cuerpos al pensar que podrían correr la misma suerte 

que los desmembrados cadáveres que yacían esparcidos entre un 

carromato y el camino. Támilos se había entregado sin oponer 

resistencia y rogó por que le encerraran en Cehalium. Los guardias 

lo hallaron arrodillado junto a su arma, una inmensa hacha de talar, 

mientras rezaba con las manos bañadas en sangre y heridas en 

carne viva en cada uno de sus nudillos.  

Habían pasado varios meses desde entonces; Támilos había 

perdido la cuenta al no poder ver la luz del sol encerrado en su 

celda. Desconsolado, miraba sus puños, marcados de por vida con 

profundas cicatrices, que se habían convertido en una insoportable 

carga. Era el culpable de tan atroz acto, pero no podía revelar el 

motivo o lo quemarían vivo al instante. Su secreto se iría con él a la 

tumba.  
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El sonido de unas llaves entrechocando entre sí y del cerrojo, 

abierto con brusquedad, sacó a Támilos de sus oscuros recuerdos. 

La puerta se abrió de forma estridente, como si las sólidas bisagras 

se quejaran con amargos gritos al ser despertadas de un profundo 

letargo. De forma abrupta, accedieron a la reducida sala dos 

temerosos guardias que portaban toscas lanzas. En el marco de la 

puerta, esperaba un tercero que apuntaba tembloroso hacia 

Támilos con una ballesta. El desconsolado preso no sentía miedo 

ni ira; estaba tranquilo, aunque triste y resignado. Se levantó con 

cierta dificultad mientras sus rodillas crujían por la inactividad y 

abandonó la celda escoltado por el trío de guardias que, con tiento, 

lo guiaron a través de sinuosos pasillos de fría piedra. Tras un 

incómodo silencio, solo roto por el sonido de las armaduras y las 

irregulares goteras, el grupo accedió a una estancia circular 

iluminada por velas que titilaban sobre viejos candelabros de forja. 

En el centro de esta se alzaba una larguísima escalera de caracol 

que ascendía hasta la superficie. A sus pies lo esperaba con actitud 

desafiante un carcelero famélico con la cara picada. Jugueteaba de 

forma violenta con unos grilletes que ansiaba poner al preso. Con 

la habilidad propia de alguien que lleva realizando esta tarea desde 

hacía lustros, encadenó y aseguró los cierres con suma celeridad y 

una contundencia férrea. Acto seguido, miró a los ojos de Támilos 

y, con un tono cargado de odio, le susurró:  

 —No albergues esperanza, asesino. Si no es hoy, ten por seguro 

que, tarde o temprano, será entre estos muros donde llegará tu 

final.  

Hizo una pausa para observarle de pies a cabeza y continuó, 

elevando el volumen de su amenazante voz: 

 —Ha pasado gente cruel y desalmada por aquí, pero ninguno 

tan cobarde como para acabar con la vida de un recién nacido.  
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El carcelero escupió a la cara de Támilos, quien bajó la cabeza y 

dolido, más por las palabras que por la humillación, apostilló de 

manera casi imperceptible:  

 —Cambiaría mi vida por la de mis víctimas si fuera posible. 

Empujado de manera tímida con las lanzas, Támilos inició la 

ascensión por la empinada escalera. Mientras subía con lentitud, 

aún pudo escuchar las palabras de quien parecía ser otro preso de 

Khelek, que provenían de la sala que acababa de abandonar. Se 

trataba de una compañera de destino que había estado observando 

la escena sin que Támilos se percatara de su presencia. Escoltada 

por tres guardias fue llevada hasta el mismo carcelero, a quien se 

dirigió con voz firme y un extraño acento:  

 —Si vas decir sandez o escupirme, hazlo antes de cadenas. 

El campesino cada vez se encontraba más lejos, aunque pudo 

escuchar la respuesta del carcelero. Cambiando de registro, sereno, 

replicó:  

 —Tu caso es diferente, extranjera, incluso podría a llegar a 

entender tus motivos, aunque no los comparta. Si por mí fuera, no 

te tendría aquí encerrada. Tu presencia nos pone en peligro…  

Tras atravesar varias rejas cerradas con llave que hacían de la 

escalera de caracol una especie de serpiente anillada, Támilos 

quedó cegado por el sol, que brillaba con fuerza. Hacía demasiado 

tiempo que sus ojos no contemplaban la luz natural. Podía oír a la 

encendida multitud gritando de manera ensordecedora con una 

amplia diversidad de insultos y amenazas. Sus rodillas cedieron y 

cayó, torpe, trastabillándose con las cadenas; al instante sintió 

cómo las puntas de lanza empezaron a pincharle de forma 
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amenazadora mientras los guardias le ordenaban entre alaridos que 

se levantara. En la cabeza del campesino, producto de su 

imaginación y de vívidos recuerdos, comenzó a resonar el llanto de 

un bebé; ese dolor era más intenso que la punta de cualquier lanza. 

Se sentía como una miserable rata de cloaca, y empezaba a pensar 

que merecía el funesto destino reclamado por los ciudadanos de 

Cehalium. Támilos volvió a ser consciente de la realidad cuando se 

percató de que no era el primer preso de Khelek en llegar a la 

superficie.  

Al entornar los ojos, pudo discernir la silueta de un individuo 

también encadenado, más alto que el resto de los presentes, de 

estilizada figura y delgada constitución. El preso, de piel curtida 

por el sol, se giró hacia Támilos mirándolo con unos intensos ojos 

negros. Esbozó una irónica sonrisa y, con evidentes indicios de 

ebriedad, azuzó al campesino:  

 —¡Venga, cerdito sonrosado, levanta, que va a empezar la 

función y el público parece que te tiene especial cariño!  

El espigado reo sintió cierto alivio y forzó una carcajada dejando 

entrever su negruzca dentadura para, a continuación, dirigirse al 

gentío: 

 —¡Aquí está vuestro favorito, nobles gentes de Cehalium! —

gritó mientras señalaba al aún yaciente Támilos. 

El más veterano de los guardias empujó por la espalda al preso de 

marinero aspecto y revuelto pelo azabache.  

 —¡Calla, bastardo!  
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Este, sorprendido por el impacto, cayó de rodillas y suplicó burlón:  

 —¡Por favor, no peguéis más al pobre Markus…! No sea que, 

cuando me arrojen por el acantilado, esté tan dolorido que no 

pueda hacer mi mejor salto del ángel. 

El guardia replicó hostil:  

 —Iluso, ¿acaso crees que tienes la más mínima posibilidad de 

salvarte lanzándote al vacío? Suponiendo que llegaras al agua, la 

profundidad es mínima. 

En ese momento entró en escena un nuevo preso desde la ofídica 

escalera. Se trataba de la mujer a quien Támilos había escuchado 

hacía unos instantes. Ni demasiado alta, ni demasiado bella, de 

ojos rasgados y piel amarillenta. Apuntilló de manera sutil con su 

peculiar acento:  

 —Ese es deseo real de marinero, ser primero en morir. Librarse 

de castigo. No podrá soportar encierro. No caigáis en pueril 

trampa. 

El aludido escupió al suelo mascullando entre dientes:  

 —Te equivocas, ¡hija de mil sapos!, todo parece indicar que el 

pueblo clamará por la sangre del cerdito arrodillado. Ha sido 

recibido cual príncipe de los condenados. 

De pronto, Markus se quedó paralizado al contemplar un detalle 

cerca de los grilletes de la recién llegada. Escupió una vez más, esta 

vez sobre ella, para a continuación insultarla:  

 —¡Púdrete, maldita kunoichi! 
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Kamanu, la mujer de tierras lejanas, vestía holgada ropa de hombre 

que no dejaba intuir el atlético cuerpo que poseía. Era complicado 

determinar su edad, aunque no debía tener más del cuarto de siglo. 

Lucía un corte de cabello, desaliñado y corto, que podía provocar 

confusión en la distancia, haciéndola parecer un varón. Cuando 

Markus pronunció el término kunoichi, ella se miró el antebrazo 

de manera automática y maldijo su descuido por llevar al 

descubierto un misterioso tatuaje negro de extraños caracteres. 

Rápidamente, lo ocultó pegando el brazo al torso. 

Támilos recuperaba la visión poco a poco. Mientras intentaba 

ponerse en pie, contemplaba la escena con cierto asombro. Había 

oído alguna historia sobre las kunoichi; se trataba de peligrosas 

mujeres miembros de los clanes orientales clandestinos. Estos 

grupos combatían a los señores feudales que lideraban con puño 

de hierro sus tierras, sometiendo a los vasallos como esclavos. Las 

kunoichi eran entrenadas con la misma dureza que sus 

compañeros masculinos, más conocidos como ninjas. Se decía que 

una kunoichi podía ser más letal que un grupo de ninjas, debido a 

su potencial para añadir a las habilidades compartidas con los 

varones su capacidad de seducción y persuasión. Aunque Támilos 

pensaba que aquella kunoichi, en particular, no parecía demasiado 

agraciada como para poder destacar en tales artes. 

Los tres presos se encontraban en lo alto de una terraza 

semicircular que coronaba el edificio conocido como La aleta de 

tiburón. En realidad, la construcción no tenía ninguna similitud 

arquitectónica con dicho apéndice acuático. Se le otorgó ese 

nombre de manera simbólica, dado que era la parte visible de las 

mazmorras de Cehalium. La aleta constaba de dos plantas carentes 

de ventanas y no levantaba más de unos seis metros de altura, a 

excepción de su espigada torre anexa, recubierta casi en su 
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totalidad por musgo y hierbas trepadoras. Eran bastantes los 

condenados que habían perdido la vida arrojados desde ella, y 

aquel día podría sumar un nuevo preso a su funesto historial.  

Ajeno a los insultos de la turba que se concentraba frente a la 

terraza, Támilos oteaba la ciudad de Cehalium. El horizonte 

quedaba oculto tras las inmensas murallas almenadas por las que 

deambulaban guardias. Protegidos tras los colosales muros y 

dispuestos de manera irregular, se acumulaban sus característicos 

edificios rectangulares de piedra oscurecida por la humedad. Con 

una amplia base y escasa altura, dotaban al perfil de la ciudad una 

apariencia de solidez y sobriedad, necesarias para una ciudad 

encargada de mantener encerrados a los criminales más peligrosos. 

El griterío se incrementó cuando hizo acto de presencia un nuevo 

preso en la terraza. La ira se transformó en burla, crueles risas y 

jocosos comentarios. Un robusto hombre de mentón prominente 

y mirada furiosa gritaba a los guardias que lo acompañaban:  

 —¡Soltadme, perros! ¡Puedo moverme solo! 

De edad cercana al medio centenar, con cabello canoso, ondulado, 

grasiento, y con algún diente de menos, no eran aquellos los 

detalles físicos que provocaban la mofa. Era su condición de 

tullido. Los muslos terminaban en sendos muñones por encima de 

las rodillas. Compensaban su ausencia unos brazos robustos como 

patas de caballo, que mostraban una fortaleza inaudita para un 

hombre de su edad. Demostró su potencia al revolverse entre 

empujones con los guardias, que salieron despedidos como trozos 

de cáscara de nuez recién partida. Lo habían intentado alzar en 

volandas por las axilas, pero Andolf se bastaba solo. De hecho, a 

los guardias les había costado seguir su ritmo subiendo las 
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escaleras de caracol. Avanzaba con sus potentes brazos a una 

endiablada velocidad.  

Bajo la atenta vigilancia de los guardias presentes, se acercó hasta 

la barandilla de la terraza. No le supuso ningún esfuerzo auparse y 

sentar sus posaderas sobre la barandilla para mirar desafiante al 

público que se burlaba de él. Los ballesteros no dejaban de 

apuntarle sabiendo que no llegaría muy lejos si intentaba alguna 

maniobra de escape. Los dos guardias, que se reponían aún de los 

golpes y la humillación de haber sido derribados por un tullido, se 

preguntaban por qué no le habrían puesto los grilletes cuando 

tuvieron la ocasión. 

Markus, el espigado marinero de tez tostada, se dirigió al recién 

llegado por encima del bullicio:  

 —¡Ey, abuelo! ¿Hace cuánto que te han metido aquí? 

Andolf se giró y mientras le dedicaba un obsceno gesto, exclamó:  

 —¡¿A ti qué te importa, saco de fango sureño?! 

La mujer oriental irrumpió en mitad de tan animada discusión:  

 —Marinero quiere saber si puede ser primero en morir por 

antigüedad. 

El desgarbado harv, delatado y con claras muestras de enfadado, le 

recriminó a la kunoichi:  

 —¿Pero me quieres dejar en paz, casi-mujer?  

Markus añadió una curiosa amenaza: 

 —Si hoy salimos con vida, reza porque no tengas que compartir 

una celda cercana a la mía. Desearás haber nacido sorda.  



La leyenda del tercer vuelo. Volumen I: Los mundos profanos©  
Cix Valak Editorial Heklo 2020 
 

13 
 

Luego, apostilló berreando con voz desgarrada: 

 —¡Eres más horrible que un pez de fondo abisal vomitando!  

El marinero estalló a carcajadas con su propia burla. La kunoichi, 

mirándolo a los ojos sin pestañear, sentenció desafiante:  

 —Ninguna mujer sorda tiene que temer a hombre que ha 

tragado su propia lengua. 

Mientras los presos seguían enzarzados en la pelea dialéctica, 

Andolf se había erguido estirando el cuello y, con una profunda 

expresión de odio, buscaba a alguien entre el gentío. Parecía querer 

identificar a quien hubiera proferido algún insulto especialmente 

hiriente. O tal vez intentaba encontrar a una persona concreta. 

El pobre Támilos, rodeado de tales individuos, llegó a pensar que 

aquella situación no era más que una cruel pesadilla. Se visualizó 

despertando en su confortable cama de plumas, con un copioso 

desayuno que lo estaría esperando al alba para comenzar una 

nueva jornada en el campo. El fornido campesino no era 

consciente de que había dejado atrás aquel apacible estilo de vida 

de forma irreversible. Pese a la maldición que lo acompañaba 

desde su nacimiento, nunca se había imaginado convertido en uno 

de los habitantes más odiados por los ciudadanos de Arnemuq. 

Estaba a la altura de los delincuentes que lo acompañaban en la 

terraza, de los que aún desconocía sus delitos, pero intuía serían 

aterradores. Casi tanto como el suyo…  

Los pensamientos de Támilos se vieron interrumpidos con la 

llegada del último preso. En primer lugar, apareció por las 

escaleras un nuevo guardia, arrastrándose de forma lastimosa con 

una pierna rota en una posición imposible. Intentaba emitir gritos, 
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pero había quedado enmudecido debido al insoportable dolor. 

Tras el fugaz shock que generó esta aparición en la terraza, dos de 

sus compañeros acudieron con celeridad para auxiliarle. 

Instantes después, apareció un tercer guardia caminando de 

espaldas desde la escalera. Cauto, apuntaba con su ballesta hacia el 

acceso a la terraza. Se mostraba nervioso, detalle que se acentuó 

con su temblorosa voz:  

 —¡Dame un solo motivo para no apretar el gatillo! ¡Vamos, 

maldito loco! ¿Por qué no debería atravesarte la frente? 

Ante la expectación de los presentes, Yllo accedió a la terraza 

rodando como un fardo tras haber sido zancadilleado con una 

lanza. Se trataba de un musculado y corpulento individuo de larga 

melena oscura y una inquietante ausencia de expresividad en su 

rostro. Teñía su descuidada barba la sangre que fluía desde la boca 

debido a los golpes que acababa de recibir. Pese a estar 

encadenado de manos y pies, se rehízo para quedar en pie 

demostrando una resistencia fuera de lo normal. Tras él, dos 

guardias más lo seguían a una prudencial distancia apuntando 

temerosos con sus lanzas la espalda del preso. Yllo se plantó 

delante de la saeta de la ballesta. Luego, sin perder la mirada de su 

portador, atrapó la punta con los dientes mientras pronunciaba 

con lógica dificultad:  

 —Os lo había avisado, nadie que ose tocarme el cuello sale 

indemne. 

El ballestero alejó su arma del osado Yllo y, como aquel que 

desvela un truco de ilusionismo, le replicó:  

 —No voy a liberarte del castigo, asesino. Un disparo sería 

demasiada bondad para alguien como tú.  
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El último individuo en ascender desde la escalera de caracol 

parecía ser un importante mando en la guardia de Cehalium. Era 

fácil de intuir debido a la vestimenta ostentosa y recargada de 

símbolos militares, a su actitud propia de un líder y, sobre todo, al 

recibimiento que le dispensó el pueblo de Cehalium entre vítores. 

Kirostan, con solo una treintena de edad, era respetado por sus 

hombres y sus palabras eran ley en Cehalium:  

 —Tranquilos, muchachos, no os dejéis embaucar por estos 

condenados; no malgastéis el tiempo hablando con ellos. Poco que 

ganar…  

Mirando al guardia que, entre alaridos, veía cómo sus compañeros 

le recolocaban la pierna fracturada, apostilló: 

 —Pero mucho que perder.  

Acto seguido, extrajo una pequeña correa de cuero de un bolsillo 

y, con gran destreza, se ató una coleta en su lustrosa media melena 

castaña. Luego, comentó a sus hombres más cercanos: 

 —Acabemos rápido con esto; cada año me gusta menos. 

Se subió de un felino salto a la barandilla junto a Andolf, el preso 

tullido, aún apuntado con tres ballestas, e irrumpió con su potente 

voz al gentío que le adoraba:  

 —¡Atención, ciudadanos de Cehalium! 

Poco a poco, se fueron apagando las voces de la multitud 

congregada en la plaza hasta que se hizo el silencio. Kirostan 

comenzó su discurso; se notaba cierto aburrimiento y mecanicismo 

al pregonarlo, no en vano eran las mismas palabras año tras año: 

 —Bienvenidos una vez más al día de La Llave de Hielo…  
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En ese momento, los asistentes que se encontraban frente a la 

terraza comenzaron a chillar presa de la emoción y a dar palmas 

dejando escapar algún grito cargado de rabia:  

 —¡Muerte a los asesinos! 

El capitán sobreactuó gesticulando con las manos para solicitar 

silencio. Kirostan creía en el ajusticiamiento de los presos de 

Khelek, pero no estaba tan de acuerdo con la fiesta que se 

generaba en torno a la ejecución. Sin embargo, debía respetar el 

popular rito.  

 —Con la llegada del primer día del invierno, y siguiendo 

nuestra ancestral tradición, debemos consultar si alguno de los 

presentes desea liberar a estos presos de Khelek. En caso 

contrario… 

De nuevo, los aplausos y gritos de la enfervorecida muchedumbre 

interrumpieron al capitán, que resoplaba hastiado. Aprovechando 

el paréntesis, Markus, el marinero, preguntó presa de la ansiedad:  

 —Capitán, venga, ¡díganos quién es el veterano del grupo!  

El aludido intentaba de nuevo calmar a la multitud para seguir con 

el discurso y, sin girarse en ningún momento hacia los 

condenados, afirmó: 

 —El campesino. 

Tras escuchar la respuesta, Támilos comprendió que su hora había 

llegado. Con una alta probabilidad, sería el más votado por el 

pueblo para ser ejecutado, pero, si cupiera cualquier atisbo de duda 

en forma de empate, él sería el condenado. No pudo evitar que 

algunas lágrimas le recorrieran el rostro mientras recordaba etapas 
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de su niñez donde había sido un chico feliz rodeado de buena 

gente. Támilos había gozado de una infancia sencilla, pese a su 

maldición, que no llegó a ser peligrosa hasta la adolescencia.  

Markus, eufórico, le maldijo con el tono de voz de un socarrón 

brujo que lanza un maligno hechizo:  

 —¡Yo te transformo en un puerco alado para planear sobre las 

rocas!  

Kirostan suspiró indignado mirando de soslayo al petrificado 

campesino. El capitán prosiguió su discurso ante el silencio de su 

público:  

 —Y ahora, por favor, siguiendo con el protocolo, si alguien 

desea liberar a cualquiera de los presos, ¡que ice la bandera 

correspondiente! 

En medio de la plaza, donde se congregaba la multitud y protegido 

por dos guardias, se alzaba sobre una tarima un sencillo 

mecanismo de poleas, cuerdas y astas desde donde se podían izar 

hasta diez banderolas. Los más jóvenes ni siquiera conocían bien 

en qué consistían las normas. El primer paso era la asignación de 

los diez colores de las banderolas a cada uno de los reos. En el 

supuesto caso de que se quisiera liberar a algún preso concreto, 

había que elevar la bandera correspondiente. Como era habitual, si 

nadie pagaba por subir una bandera, se daba paso a la votación 

popular y esta llevaba, de forma irremediable, a la ejecución final. 

Con posterioridad, se celebraba una gran fiesta en la ciudad donde 

el alcohol corría a espuertas y se daba rienda suelta a todo tipo de 

excesos, dentro de los límites que marcaban las reglas de la ciudad. 

Quizás el día de la Llave de Hielo era tan celebrado por los 

habitantes de Cehalium porque, acostumbrados a vivir en una 
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ciudad donde las normas eran estrictas y la seguridad absoluta 

prioridad, los guardias se mostraban permisivos con ciertas 

actividades al borde de la ley.  

Ni el intenso enfado del capitán, incapaz de continuar debido a las 

interrupciones, ni las amenazas de los guardias hacían callar al 

público, que coreaban amenazas al campesino. La kunoichi 

Kamanu y el fornido Yllo contemplaban inmutables la escena, en 

contraste con la satisfacción manifiesta de Markus y la profunda 

tristeza de Támilos.  

Andolf, aún escudriñando cada detalle de la plaza con su mirada, 

fue el primero en percatarse del insólito hecho que acabaría 

marcando la historia de Arnemuq. Al verlo, abrió los ojos como 

platos, se incorporó sobre sus muñones como un resorte y, 

atónito, exclamó mirando hacia la plaza:  

 —Me parece que algún bromista quiere correr la misma suerte 

que el campesino. 

Kirostan escuchó las palabras del preso y suspiró pensando que el 

día se le iba a hacer más largo de lo esperado. Sin embargo, el 

enfado fue sustituido por la sorpresa. Alguien accionaba el 

mecanismo de una de las poleas de la plaza. Támilos y el resto de 

los individuos que llenaban la terraza, guardia lesionado inclusive, 

miraban incrédulos la escena. De manera paulatina, el resto de la 

multitud congregada en la plaza se fue quedando en silencio 

mientras contemplaron cómo ascendía, con lentitud y un 

intermitente chirriar, una banderola roja. El color que le había sido 

asignado al campesino. 

El capitán no daba crédito, más cuando pudo apreciar que quien 

estaba izando la bandera era uno de sus propios guardias. Sin 
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embargo, lo más inaudito estaba por llegar. La sorpresa fue tal que 

a uno de los boquiabiertos guardias de la terraza se le cayó la lanza 

de las manos mientras contemplaba la plaza; a nadie cercano al 

soldado pareció importarle. La atención estaba puesta en el 

siguiente acontecimiento: los presentes vieron que se izaba una 

segunda banderola, esta amarilla. La polea estaba siendo accionada 

por otro de los guardias que custodiaban el mecanismo. Nadie 

entendía qué significaba este acto de rebelión, estupidez o mezcla 

de ambas. Cuando apareció un tercer guardia en el mecanismo y 

comenzó a accionar la polea de la bandera azul, el capitán, 

imperativo, se dirigió a los hombres que tenía junto a él:  

 —¡Dadme una ballesta!  

Un soldado se la cedió al instante. Rompiendo el silencio que 

reinaba en esos momentos, el capitán rugió 

 —¡Guardias! ¡Deteneos o me veré obligado a disparar! 

Los ciudadanos que se encontraban cerca del mecanismo se 

apartaron por miedo a que alguna saeta perdida pudiera impactar 

en ellos; se hizo un claro en aquella zona de la plaza. Haciendo 

oídos sordos, los guardias no solo no dejaron de izar las tres 

banderas, sino que, al terminar, comenzaron a izar dos más, la 

blanca y la marrón, hasta completar las cinco que en teoría 

ofrecían la libertad al quinteto de presos de Khelek.  

Los condenados no daban crédito a lo que estaban viviendo, se 

estaba produciendo el único milagro que podría salvarlos de una 

muerte segura.  

El capitán, fuera de sí, apuntó con la ballesta hacia la plaza:  

 —¡A mí la guardia, preparad vuestras saetas para abatir a estos 

insurgentes!  
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Justo cuando varios de sus hombres se apostaron en la barandilla 

para descargar la lluvia de proyectiles, uno de los soldados que 

había accionado el mecanismo suplicó arrodillado:  

 —¡Mi capitán, no es un acto de traición! ¡Alguien ha pagado! 

Atónito, Kirostan levantó una mano dando la orden para detener 

el ataque. Realizó la pregunta que los presentes tenían en mente:  

 —¡¿Alguien ha pagado cinco monedas kurkianas?! 

Los guardias amenazados levantaron ambos brazos para pedir 

clemencia. El más veterano respondió titubeante con miedo a la 

reacción de su señor:  

 —No, señor, no ha pagado con cinco…  

Y, después de tragar saliva pensando que les iban a acribillar, 

añadió: 

 —Ha pagado con seis. 

En ese momento, un anónimo ciudadano de Cehalium abandonó 

la muchedumbre para acercarse solitario al mecanismo, 

desenganchar una de las banderas aún no izadas y cambiarla por 

otra que extrajo de su jubón. Andolf era el único, junto con 

Kirostan, que entendía lo que podía suceder a continuación. El reo 

de prominente mentón apostó:  

  —Capitán, me juego lo que me queda de piernas a que es la 

pirámide invertida. 

Kirostan no daba crédito, era un secreto al alcance de pocos. 

¿Cómo Andolf conocía el significado de la bandera que estaba 
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siendo izada? Un triángulo negro con la punta hacia abajo, y lo 

más grave, ¿quién más conocía este ritual oculto durante años? 

¿Por qué alguien estaba dispuesto a liberar al preso encerrado en la 

solitaria celda del nivel secreto más profundo y mortal?  

La cima de la pirámide estaba reservada para el más peligroso de 

los reos de Arnemuq. 

 


